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Mesdames et Messieurs, chers amis, chère famille, Monsieur le Maire,

merci d’être ici pour entourer Sophie et Antoine en ce moment si précieux.

Sophie,  ma fille,  mon cœur.  Je  t’ai  vue  grandir,  apprendre,  tomber,  te  relever,
réfléchir,  et  toujours  donner  plus  que  tu  ne  recevais.  Aujourd’hui,  en  te
regardant ici, je vois la même petite fille curieuse et généreuse… devenue une
femme posée, lumineuse, qui sait ce qu’elle veut et qui sait aimer.

Antoine, je me souviens parfaitement du jour où tu as sonné chez nous. Tu avais
un  bouquet  pour  Sophie…  et,  pour  moi,  un  livre  d’histoire.  Je  me  souviens
m’être  dit:  celui-là  a  le  sens  du  détail  et  du  respect.  Tu  étais  calme,  un  peu
nerveux,  mais  déjà  ancré.  Posé,  persévérant.  Et  très  vite,  j’ai  compris  que  tu
regardais ma fille avec une attention qui ne trompe pas.

Vous  vous  êtes  rencontrés  près  d’une  machine  à  café,  dans  une  start-up  à
Toulouse. Comme quoi, parfois, ce n’est pas la technologie qui change une vie,
mais  une  pause,  un  sourire,  deux  tasses  brûlantes,  et  un  “on  se  revoit  tout  à
l’heure”. Il y a neuf ans, c’était un hasard. Aujourd’hui, c’est une évidence.

J’ai  suivi,  avec  une  admiration  parfois  maladroitement  cachée,  les  étapes  de
votre  chemin.  La  colocation  qui,  en  douce,  s’est  muée  en  couple  —  on  sait
comment  ça  commence:  un  double  des  clés,  une  brosse  à  dents  qui  reste,  un
dîner qui s’éternise, et un “reste ce soir, on finira la série demain”.

Il  y  a  eu  ce  premier  grand  voyage  au  Japon.  Vous  en  êtes  revenus  avec  des
photos magnifiques, un peu de décalage horaire, et surtout une façon nouvelle
de regarder le monde. À travers vos images de ruelles et de néons, j’ai compris
que la photographie urbaine, pour vous, ce n’est pas juste un hobby: c’est une
manière de saisir la vie, ensemble, d’en composer la lumière.



Vous  avez  acheté  un  appartement  à  Montpellier,  et  j’ai  vu  dans  vos  yeux  la
fierté  de construire  un foyer.  Pas  seulement  quatre  murs,  mais  un lieu  où l’on
rentre  avec  envie.  Des  matins  sur  le  balcon,  des  photos  accrochées,  des  rires
qui  s’installent.  Et  puis,  ces samedis au paddle,  ces dimanches de concerts de
jazz,  ces  soirées  à  donner  de  votre  temps  en  association…  Vous  avez  en
commun ce sens profond de la famille et de l’engagement: aimer, ce n’est pas
seulement se regarder; c’est regarder ensemble vers plus grand.

Et un soir, sur un rooftop, au-dessus des toits, Antoine a posé la question. Je me
suis dit: bien sûr. Quand on choisit de s’engager, on monte toujours un peu plus
haut. On prend de la hauteur pour mieux voir loin.

Sophie,  je  voudrais  te  dire  merci.  Merci  pour  toutes  ces  fois  où  tu  as  su
m’embarquer  dans  tes  réflexions,  tes  doutes,  tes  élans.  Tu  es  réfléchie,  oui,
mais  jamais  au  point  d’étouffer  le  cœur.  Ta  générosité,  elle  a  nourri  notre
famille, elle a élargi les bords de nos vies. Tu m’as appris à faire confiance — et
tu  m’as  fait  confiance.  Notre  lien,  c’est  ça:  une  discussion  qui  ne  s’est  jamais
interrompue.

Antoine, merci à toi. Ta persévérance m’a toujours impressionné. Tu vas au bout
des  choses,  calmement,  sûrement,  sans  faire  de  bruit.  Ta  façon  d’être  posé,
d’écouter,  d’avancer  en  tenant  la  main  de  Sophie,  c’est  tout  ce  dont  un  père
peut rêver pour sa fille.

Je veux partager une image qui me revient souvent. Un matin, à Montpellier, je
vous ai observés sortir avec vos appareils photo. Il y avait ce silence particulier
des  rues  tôt  levées,  et  vous  marchiez  sans  parler,  mais  à  la  même  cadence.
Chacun cherchait  sa lumière, et pourtant vous la trouviez au même endroit.  Je
me suis dit: c’est ça, l’harmonie.

Je  sais  aussi  que  la  vie  n’est  pas  qu’une  suite  de  cartes  postales.  Il  y  aura  du
vent, des jours moins simples. Alors, permettez au père que je suis d’offrir deux
ou trois repères, tout simples.
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D’abord, souvenez-vous de la machine à café. Prenez ce temps-là, même quand
tout court. Une pause, deux tasses, un regard qui dit “je t’écoute”. Parfois, c’est
ce qui sauve une journée.

Ensuite,  gardez un peu de Japon dans vos valises:  l’émerveillement.  Continuez
d’être  des  voyageurs,  même  à  domicile.  On  peut  découvrir  le  monde  dans  sa
propre cuisine, à condition d’oser une nouvelle recette, une nouvelle façon de se
parler, une nouvelle manière de se pardonner.

Enfin, votre sens de la famille: cultivez-le. Il ne s’agit pas seulement de ceux qui
portent  votre  nom,  mais  de  ceux  que vous  choisissez  d’aimer,  de  soutenir,  de
servir.  Votre  bénévolat  dit  beaucoup  de  vous:  vous  savez  que  le  bonheur  se
démultiplie quand on le partage.

Sophie,  mon  amour,  tu  resteras  toujours  ma  fille,  mon  point  de  repère.
Aujourd’hui,  je te regarde, et je ne te perds pas: je te vois trouver ta place. Et
c’est la plus belle chose pour un père.

Antoine, je te confie ce que j’ai de plus précieux, mais je sais que je ne te confie
rien que tu ne portes déjà avec respect. Je te fais confiance, pleinement.

À vous deux, je souhaite une vie longue et patiemment construite. Qu’elle ait la
douceur  d’un  lever  de  soleil  à  Montpellier,  l’énergie  d’un  concert  de  jazz,
l’équilibre d’une planche sur l’eau, la profondeur d’un cliché bien cadré.

Et  qu’au-dessus  de  tout,  votre  amour  demeure  ce  qu’il  a  été  depuis  neuf  ans:
solide, libre, joyeux.

Merci à vous tous d’être ici pour célébrer leur engagement.

Monsieur  le  Maire,  chers  invités,  je  vous  laisse  avec  cette  certitude  simple:
aujourd’hui,  Sophie  Laurent  et  Antoine  Moreau  ne  font  pas  que  s’unir;  ils
continuent un chemin commencé à une machine à café,  et  ils  ont déjà prouvé
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qu’ils savaient en faire un grand voyage.

Je vous souhaite un grand “oui” qui tienne la distance, des pas qui se relèvent
ensemble, et un foyer où l’on se sent chez soi dès qu’on ouvre la porte.

Merci.
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