

# discoursmariageia.fr

---

Chers amis, chère famille,

merci d'être là, de nous entourer, de prêter vos voix, vos prières et vos sourires à ce moment qui nous dépasse un peu, Antoine et moi.

Je n'oublierai jamais la première fois où tout a basculé sans bruit.

Une permanence associative à l'école d'ingénieurs, des cartons trop lourds, une pluie têtue.

Antoine, tu as posé ton sac, tu m'as aidée à porter, et tu as fini par me prêter ton manteau, sans un mot de plus que "tu rentreras au sec, c'est l'essentiel".

C'était si simple, et pourtant, tout était déjà là: ta bienveillance, ton sens du devoir, ta façon réfléchie d'agir d'abord et de parler ensuite.

Notre premier rendez-vous n'avait rien d'un roman: un food truck derrière le campus, deux chaises bancales, un sandwich partagé trop vite parce qu'il faisait froid.

Mais je me souviens de la lumière des néons sur ton visage, et de ce silence tranquille où on se comprenait déjà.

On ne savait pas encore que ces dix minutes volées au milieu d'un soir d'hiver deviendraient le début d'une route de dix ans.

Cette route n'a pas toujours été droite.

Il y a eu deux ans à distance, Paris-Toulouse, à compter plus de billets de train que de jours de vacances.

Il y a eu des "bonne nuit" à retardement et des "tu me manques" dans les couloirs de Montparnasse.

On a appris à s'écrire mieux pour se dire plus, à tenir nos promesses quand les kilomètres rendaient tout un peu flou.

J'ai compris, ces années-là, qu'aimer n'était pas seulement attendre le week-end, mais savoir tenir bon le mardi soir.

Créez votre propre discours personnalisé sur [discoursmariageia.fr](http://discoursmariageia.fr)

Puis il y a eu l'emménagement à Toulouse, les clés qui claquent pour la première fois dans la porte d'un appartement qui sentait la peinture fraîche et l'espoir.

On a acheté trop de plantes, une passoire qui fuit et un tapis qui ne va avec rien.

J'ai vu ton sens de l'ordre se battre avec ma façon de commencer trois tâches à la fois, et j'ai découvert qu'on pouvait se retrouver au milieu de ce joyeux désordre pour cuisiner une ratatouille qui sonnait comme une victoire commune.

Tu pèses le cumin, je goûte le sel; et si la recette rate, on rit et on recommence.

Nos week-ends à la campagne chez nos parents ont aussi été notre école.

Les trajets à l'aube, les chemins boueux, les repas où chacun met la main à la pâte.

J'ai appris auprès de nos familles ce qu'on n'enseigne pas dans les livres: l'attention discrète, l'humour qui répare, le geste qui ne demande rien en retour.

Merci à vous, nos parents, nos frères et sœurs, nos proches.

Si aujourd'hui nous promettons, c'est parce que nous avons été portés par vos promesses à vous, tenues depuis des années.

Antoine, tu es réfléchi, patient, et tu tiens parole.

Tu ne promets pas pour plaire, tu promets pour vrai.

Je t'ai vu t'arrêter pour parler à un voisin âgé, revenir sur tes pas pour tenir une porte, revoir trois fois un plan pour que tout le monde y trouve sa place.

Tu m'as appris à poser le sac à dos quand je fonce trop, à respirer avant de répondre, à choisir nos mots comme on choisit une route en montagne: avec justesse.

De mon côté, je sais que je suis persévérante, parfois jusqu'à l'entêtement.

Empathique, au point de vouloir toujours élargir la table.

Très familiale, parce que je crois qu'on n'avance jamais seul.

Tu as fait de ces qualités des appuis plutôt que des excès.

Tu as laissé à ma persévérance la place de devenir constance, à mon empathie celle de devenir écoute active, à mon amour des nôtres celle de devenir maison pour tous.

Il y a nos randonnées aussi, ces journées où l'on parle peu et où tout s'éclaire. Les lacets qui s'additionnent, le souffle qui s'accorde. Et puis ce jour au lac de Gaube, la lumière claire, l'eau qui s'ouvrait comme un miroir, ton regard un peu troublé. Tu as posé un genou dans la caillasse, comme si les pierres avaient été taillées pour ça. Je n'ai pas entendu toutes tes phrases, le vent les a emportées. Mais j'ai gardé ton tremblement quand tu as dit "veux-tu", et ce oui qui m'a semblé aussi nécessaire que l'air.

Notre chorale paroissiale a tissé le reste. Chanter ensemble, c'est une façon d'apprendre à se taire au bon moment, à soutenir une note qui n'est pas la sienne, à laisser une autre voix porter la mélodie. Dans la foi, nous avons trouvé un rythme qui ne dépend ni des humeurs ni des agendas. Il y a, au cœur de cette église aujourd'hui, une paix que je reconnais: celle qui nous a souvent rassemblés quand le quotidien s'effiloçait.

Notre lecture préférée le dit mieux que nous: 1 Corinthiens 13. L'amour est patient, il rend service, il ne cherche pas son intérêt, il ne s'emporte pas, il espère tout, il endure tout. Ce n'est pas un slogan pour une carte postale. C'est un travail d'atelier, c'est de l'artisanat. Dans notre vie, j'aimerais que ces mots gardent des mains, des gestes, des preuves. Qu'ils ressemblent à des casseroles qui mijotent, à des sacs de randonnée qu'on prépare la veille, à des coups de téléphone passés pour prendre des nouvelles, à une place gardée au banc de la chorale pour celui qui arrive en retard.

Aujourd'hui, devant vous tous et devant Dieu, je veux promettre simplement.

[Créez votre propre discours personnalisé sur discoursmariage.fr](http://discoursmariage.fr)

Promettre de tenir la main quand tout ira bien, et quand tout ira moins bien.

De garder nos désaccords dans un espace sûr, et d'y chercher la vérité sans vainqueur.

De laisser ta réflexion tempérer mes élans, et de prêter à tes raisonnements la chaleur de mes intuitions.

De continuer à inviter large, à ouvrir la porte, à agrandir la table, et à faire de notre maison un endroit où les soucis déposent leur manteau à l'entrée.

Je promets aussi de cultiver ce que nous aimons déjà ensemble.

De marcher encore, longtemps, pour voir la montagne nous apprendre la patience.

De cuisiner végétarien comme on compose une partition—avec soin, avec curiosité, avec quelques fausses notes qui deviennent des trouvailles.

De chanter, même faux les soirs de fatigue, parce qu'une note fidèle vaut mieux qu'une prouesse rare.

Et de garder, entre nous, ce rire un peu fatigué qui sauve les fins de journée.

Je n'oublie pas ceux qui manquent à l'appel aujourd'hui.

Nous portons dans la prière nos proches absents, ceux que la distance retient, ceux que la vie a rappelés.

Que leur souvenir ne soit pas un manque qui pèse, mais une lumière qui guide.

Qu'ils trouvent ici, dans ce oui que nous prononçons, la trace vivante de l'amour qu'ils nous ont donné.

Antoine, ce que je te donne n'est pas un grand discours, c'est une vie ordinaire que je choisis avec toi.

Des saisons qui se suivent, des dimanches à rallonge, des chantiers à finir, des fêtes à préparer.

Je te donne mes faiblesses sans décors, pour que tu y poses ta force.

Je reçois les tiennes avec douceur, pour y déposer ma constance.

Et je crois que, jour après jour, ce sera suffisant.

À vous tous qui êtes là, merci de nous porter par votre amitié, vos conseils, vos

silences parfois, vos éclats de rire souvent

[Creez votre propre discours personnalisé sur discoursmariageia.fr](https://discoursmariageia.fr)

Merci aux témoins qui savent rappeler le cap sans faire la leçon, aux parents qui ont semé avant nous, aux amis qui ont veillé tard pour nous.

Nous aurons besoin de vous, et nous osons vous le demander simplement: restez proches.

Alors, si je cherche une image pour conclure, je reviens au manteau prêté sous la pluie.

Aujourd'hui, devant Dieu, nous faisons plus que nous prêter un manteau.

Nous décidons de marcher sous la même météo, de partager l'abri quand l'averse surprend, et de garder la joie de la route même quand les nuages s'attardent.

Que notre amour, à la manière de cette lecture que nous chérissons, soit patient, fidèle, inventif.

Et que chaque jour qui vient soit l'occasion d'apprendre à mieux servir, à mieux espérer, à mieux aimer.

Merci.

Ce discours a été créé avec [discoursmariageia.fr](https://discoursmariageia.fr). Répondez à quelques questions et générez votre propre discours personnalisé maintenant sur [discoursmariageia.fr](https://discoursmariageia.fr)

Créez votre propre discours personnalisé sur [discoursmariageia.fr](https://discoursmariageia.fr)