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Bonsoir à toutes et à tous,

Je  suis  la  sœur  aînée  de  Camille,  et  ce  soir  j’ai  le  privilège  de  parler  de  deux
personnes que j’aime beaucoup.

Camille, tu as toujours su transformer trois chaises et un drap en palais. Petite,
tu construisais des cabanes dans le salon, tu découpais des rôles, tu “dirigeais”
nos jeux avec un sérieux d’architecte. On se pliait aux consignes, on passait des
heures  là-dessous,  et,  sans  qu’on  s’en  rende  compte,  tu  nous  montrais  déjà
comment  rassembler  les  gens,  organiser,  et  créer  du  beau  à  partir  de  pas
grand-chose.

Des  années  plus  tard,  te  voilà  dans  un  autre  type  de  cabane  —  un  foyer  —
construit avec Julien. Plus solide que des chaises, mais avec la même intention:
protéger, faire rire, et accueillir.

Vous  vous  êtes  rencontrés  dans  un café  de  coworking  à  Lyon.  Deux inconnus,
deux présentations à préparer, une table partagée “juste pour une heure”. C’est
drôle comme les belles histoires commencent souvent par un partage improvisé.
Toi, Camille, à aligner tes post-its par couleur; toi, Julien, à faire semblant de ne
pas paniquer en relisant tes slides pour la quinzième fois. Et cette petite phrase,
je  m’en souviens parce que tu  me l’as  racontée le  soir  même:  “Si  tu  veux,  on
peut  se relire  mutuellement.”  Vous vous êtes relus ce jour-là.  Et  vous ne vous
êtes plus lâchés.

Premier rendez-vous au marché de Noël de Lyon. Les doigts gelés, les gobelets
brûlants, les lumières un peu kitsch, et cette complicité qui se met en place en
deux sourires.  On croit  que l’amour  est  spectaculaire;  parfois,  c’est  juste  deux
personnes qui rient de la même guirlande lumineuse trop voyante.



Après  deux  ans,  vous  emménagez  à  la  Croix-Rousse.  Un  quartier  en  pente,
parfait  pour  tester  une  relation:  si  on  survit  aux  montées  avec  les  sacs  de
courses, on peut tout survivre. Et vous avez survécu, et mieux, vous avez fleuri.
Entre les plantes trop arrosées, les recettes de pâtisserie qui lèvent (ou pas), et
les  soirées  à  débattre  pour  savoir  qui  est  le  coupable  dans  l’épisode  6  avant
même la fin du générique.

Je  me  souviens  aussi  du  premier  déjeuner  familial  où  j’ai  rencontré  Julien,  en
2019.  Tu  étais  nerveux,  ça  se  voyait  à  la  façon  dont  tu  alignais  les  couverts
comme si  c’était  un  code  secret.  Mais  tu  as  conquis  tout  le  monde  quand,  au
dessert, tu as lâché ta blague sur la tarte “au diamètre variable” avec un calme
olympien.  On  a  ri,  pas  seulement  parce  que  c’était  drôle,  mais  parce  qu’on  a
senti  ta  gentillesse,  ton  humour  discret,  ta  patience.  On  a  compris  pourquoi
Camille te choisissait.

Ce que j’admire chez vous deux, c’est ce mélange rare:
Camille, ta créativité qui donne une forme aux idées, ton sens de l’organisation
qui rassure, ta loyauté qui tient bon quand ça tangue.
Julien, ta patience qui laisse de l’espace, ton humour qui détend l’atmosphère,
ta gentillesse désarmante qui désamorce tout le reste.

Ensemble, vous avez un rythme.
Le week-end, vous partez randonner, et ce n’est jamais la distance qui compte,
mais cette façon de marcher côte à côte et de commenter les nuages.
Vous testez des recettes de pâtisserie — certains gâteaux ont été officiellement
classés “comestibles”, d’autres “à améliorer”, mais tous ont été mangés, ce qui
veut dire beaucoup.
Vous  binge-watchez  des  séries  policières  en  jurant  à  chaque fois  que “un seul
épisode et on dort”. On connaît la suite.
Et  les  balades à  vélo  le  long des quais… On dirait  une carte  postale,  sauf  que
c’est votre quotidien.

Vous avez déjà tant partagé:  un sac à dos en Écosse,  la  pluie,  les falaises,  les
sandwiches  écrasés  et  ces  paysages  qui  font  taire  tout  le  monde;  un  été  en
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Corse,  une  demande  en  fiançailles  que  vous  avez  gardée  simple  et  sincère,  à
votre image.

Ce soir, j’ai aussi envie de dire merci.
Merci à nos parents, pour l’amour tranquille, pour la confiance donnée, pour les
aides discrètes et les épaules toujours là. Rien de tout cela n’arrive dans le vide;
vous avez planté beaucoup des racines qui nous portent aujourd’hui.

Camille, je te reconnais dans cette histoire: tu as toujours bâti, rangé, relié. Mais
ce  que  j’aime  par-dessus  tout,  c’est  de  voir  comment  Julien  te  laisse  être
pleinement toi, et comment toi, tu fais briller le meilleur de lui.

Julien, merci de regarder ma sœur comme tu la regardes — avec cette douceur
qui dit que tu n’es pas seulement amoureux d’elle, mais aussi fier d’elle.

Alors, si je devais vous souhaiter quelque chose, ce serait simple:
Continuez de vous relire mutuellement, comme au premier jour.
De vous laisser surprendre dans les détails.
De ne pas chercher la perfection, mais la précision — celle qui fait que, même
quand un gâteau retombe, la maison, elle, tient.

Je vous aime, tous les deux, et je suis fière d’être à vos côtés.

Mesdames et messieurs,  si  vous le voulez bien, levons nos verres à Camille et
Julien:
à  une vie  où l’on partage la  même table,  où l’on marche au même pas,  et  où
l’on rit des mêmes guirlandes, longtemps.
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