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Bonsoir à toutes et à tous,

je promets d’être brève…
enfin,  brève  pour  une  maman  qui  a  attendu  ce  micro  depuis  que  son  fils  a
construit  sa  première tour  en Lego et  m’a dit  très  sérieusement  :  “Maman,  on
peut tout construire, même des châteaux. Il faut juste un plan.”

Mathieu, mon grand,
tu vois, on y est. Le plan a pas mal évolué entre la tour en Lego et aujourd’hui,
mais  l’architecte  est  resté  le  même:  patient,  précis…  et  parfois  farouchement
têtu quand un truc ne veut pas tenir.

Inès,
je  t’ai  rencontrée officiellement  le  soir  où tu  as  survécu à  notre  fameux gratin
trop gratiné.
Franchement,  j’ai  vu  des  gens  abandonner  devant  moins  que  ça.  Toi,  tu  as
demandé la recette.
À ce moment-là, j’ai su que tu ferais partie de la famille.
Pas seulement parce que tu es drôle et spontanée,
mais  parce que tu  as  ce talent  rare:  tu  rends une catastrophe croustillante  en
souvenir délicieux.

Je sais qu’on nous demande souvent “Alors, comment ils se sont rencontrés ?”
Ça, c’est ma partie préférée.
À  la  fac,  sur  un  projet  de  théâtre  improvisé.  Les  deux  ont  oublié  leur  texte…
mais pas leur coup de cœur.
Ça, c’est exactement vous.



Capables de transformer un trou de mémoire en entrée fracassante dans la vie
de l’autre.
Vous avez improvisé le début.
Depuis,  vous  écrivez  tout  le  reste  à  deux,  sans  prompteur  et  avec  beaucoup
d’inventivité.

Il y a eu Berlin,
ce  premier  voyage  où  vous  avez  découvert  qu’Inès  pouvait  faire  rire  un
chauffeur de bus en trois arrêts,
et que Mathieu, lui, peut trouver une boulangerie ouverte à 6h du matin au fin
fond d’un quartier que même Google Maps hésite à reconnaître.
Vous êtes revenus avec des photos floues, un plan griffonné, et cette assurance
tranquille: à deux, on sait se perdre et se retrouver.

Il y a eu l’adoption du ficus.
Je veux prendre un instant pour saluer officiellement le ficus.
Toujours vivant après tout ce temps.
Il  a survécu à un déménagement, à un week-end prolongé sans arrosage, et à
une  expérience  scientifique  ambiguë  impliquant  un  vaporisateur  et  une  appli
météo.
Si  ce  n’est  pas  un  signe  de  fidélité  et  de  persévérance,  je  ne  sais  pas  ce  que
c’est.

Puis vous avez posé vos valises à Nantes.
Les brunchs maison du dimanche,
les  compétitions  de  pancakes  —  ne  niez  pas,  on  a  tous  vu  les  stories  où
quelqu’un mesure l’épaisseur au millimètre —
les balades à vélo le long de l’Erdre,
et ces soirées quiz où, apparemment, l’enjeu est beaucoup trop élevé pour des
gens qui disent ne pas être compétitifs.
Vous avez construit votre quotidien à coups de détails qui comptent.

Créez votre propre discours personnalisé sur discoursmariageia.fr



C’est  ça  qui  fait  un  couple  solide:  les  petites  choses  qui,  mises  bout  à  bout,
forment une grande histoire.

Mathieu,
tu as toujours été attentionné.
Quand tu étais petit, tu refusais de partir à l’école si tu n’avais pas vérifié que le
chat avait bien mangé.
Plus  tard,  quand  tu  as  rencontré  Inès,  tu  vérifiais  qu’elle  avait  une  écharpe
quand il faisait froid, puis qu’elle avait ri au moins une fois dans la journée.
C’est ta manière à toi d’aimer: des gestes simples, constants, parfois invisibles
pour le monde, mais toujours là.

Inès,
toi, tu es cette étincelle qui allume la pièce.
Tu n’as pas besoin de raconteur pour déclencher un fou rire,
et tu as ce don de dire exactement la phrase qui fait redescendre la pression.
Tu es spontanée comme une porte qui s’ouvre — et je t’ai vue, mille fois, faire
entrer  Mathieu  dans  la  lumière  quand  lui  aurait  préféré  rester  dans  l’atelier  à
peaufiner le plan.
Vous êtes différents, oui.
Et c’est précisément pour ça que vous vous complétez si bien.

Je dois d’ailleurs raconter l’opération “bague”.
Parce  qu’on  parle  souvent  des  demandes  en  mariage  comme  de  grands
moments romantiques,
mais chez nous, il y a aussi beaucoup de logistique.
Mathieu  m’a  regardée  très  sérieusement  et  m’a  dit:  “Maman,  j’ai  trouvé  la
bague. Mais je dois la cacher. Il faut un endroit où personne ne va jamais.”
On  a  eu  beaucoup  d’idées  nulles…  et  finalement,  la  boîte  d’ampoules  LED  a
gagné.
S’il  y  a  bien  un  truc  que  personne  n’ouvre  jamais  sans  raison,  c’est  une  boîte
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d’ampoules LED.
Pendant des semaines, la bague a trôné fièrement entre “lumière froide 4000K”
et “économie d’énergie”.
Et  chaque  fois  qu’Inès  disait:  “Il  faut  qu’on  change  l’ampoule  du  couloir”,  j’ai
senti mon rythme cardiaque s’aligner sur un stroboscope.

Le résultat, vous le connaissez.
Une barque à l’Île de Versailles,
un petit vent qui froisse l’eau,
et Mathieu qui rame avec la discrétion d’un professionnel… jusqu’au moment où
il a fallu lâcher les rames et sortir la bague.
Je  ne  sais  pas  qui  tenait  le  mieux  l’équilibre  ce  soir-là:  la  barque,  vous,  ou  le
ficus qui a dû frémir à distance.
Mais je sais que tu as dit oui, Inès.
Et que ce oui-là a fait danser tout le monde, invisiblement, bien avant ce soir.

Je vous ai observés, tous les deux, pendant ces huit années.
Votre manière de vous disputer sans abîmer,
de vous excuser sans théâtre inutile,
de fêter une petite victoire avec une crêpe supplémentaire,
et de transformer une journée ordinaire en rendez-vous attendrissant parce que
vous avez décidé que le mardi serait le soir des questions idiotes du quiz.
On voit la loyauté dans la constance,
l’amour dans la précision des gestes,
la persévérance dans la façon dont on remet la barque à l’eau après une averse.

Et il y a aussi tout ce qu’on ne voit pas sur les photos.
Mathieu qui prépare le café plus tôt quand il sait qu’Inès a une grosse journée.
Inès qui laisse ostensiblement “par hasard” un post-it drôle sur l’ordi de Mathieu
quand il rumine trop.
Les compromis minuscules, la place qu’on fait à l’autre dans son propre agenda

Créez votre propre discours personnalisé sur discoursmariageia.fr



mental.
Rien de spectaculaire.
Tout de solide.

Je fais aussi une promesse publique:
ce soir, je ne sortirai pas l’album photo “coupe mulet 2005”.
Pas une seule page. Pas même l’onglet.
Je garde ça pour vos noces de bois. Ou quand vous aurez besoin d’un levier de
négociation pour faire ranger le placard à outils.

Un mot pour la famille, les amis, celles et ceux qui sont là depuis le début,
et ceux qui ont rejoint l’aventure en chemin:
merci d’avoir prêté vos épaules, vos blagues, vos vélos en rab, vos recettes,
et vos réponses improbables aux quiz.
Et un merci à notre cousin DJ ce soir.
Merci d’avance de ne pas passer Despacito trois fois.
Deux, on peut débattre.
Trois, c’est une vendetta.

Mathieu, mon fils,
tu m’as souvent demandé: “Comment on sait qu’on a trouvé la bonne personne
?”
Je n’ai jamais eu de réponse parfaite.
Mais ce soir, j’en ai une qui me va:
quand l’autre te rend meilleur sans t’effacer,
quand tu peux rater un texte sur scène et quand même décrocher ton rôle dans
sa vie,
quand tu  sais  que les  dimanches sentent  la  pâte à  pancakes et  que les  lundis
ont moins froid,
alors oui, on peut dire qu’on a trouvé la bonne personne.
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Inès,
merci de l’aimer comme tu l’aimes,
avec ton humour qui desserre les nœuds,
ta spontanéité qui bouscule les angles,
et cette fidélité tranquille qui tient comme un ficus bien arrosé.
Promets-moi juste une chose:
si  un  jour  il  te  propose  de  cacher  quelque  chose  dans  une  boîte  d’ampoules,
change d’endroit.
On a déjà donné.

Vous deux,
je  vous  souhaite  des  brunchs  qui  commencent  trop  tard  et  finissent  par  une
sieste au soleil,
des vélos qui crissent un peu mais qui vont toujours dans la même direction,
des soirées quiz où la mauvaise réponse devient votre blague familiale,
et des compétitions de pancakes où le seul perdant est celui qui prétend ne plus
avoir faim.

Allez,
on va faire simple, clair, et joyeux.

Mesdames et messieurs,
levons nos verres à Inès et Mathieu:
à votre humour qui sauve les jours gris,
à votre loyauté qui ancre,
à votre inventivité qui éclaire,
et à tout ce que vous improviserez encore à deux, sans jamais oublier le texte le
plus important:
celui que vous écrivez chaque jour.

À Inès et Mathieu !
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