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Madame la Maire, Mesdames et Messieurs,

chers amis, chére famille,

Ines,

Lucas,

merci de nous rassembler aujourd’hui pour ce moment simple et immense a la

fois.

Je parle ici comme pere, avec I'émotion discrete de celui qui a vu une enfant
devenir une adulte, et comme homme reconnaissant d’avoir trouvé en Lucas

non pas un gendre, mais quelqu’un en qui j'ai appris a faire confiance.

Je vous regarde, tous les deux, et je me souviens de votre histoire qui
commence par une conversation tres sérieuse a Barcelone... sur la meilleure

tortilla.
Comme quoi, les débats gastronomiques menent loin.

Ce soir-la, c’était peut-étre un simple diner.

Mais vous y avez mis votre maniere de faire: écouter, argumenter, rire, go(ter
le monde et le temps ensemble.

Tout était déja la, en réalité.

La curiosité qui ne s'éteint pas.

Le respect qui ne cede pas.

Et ce petit sens du détail — vous deux le partagez — qui transforme une soirée

€n promesse.

Puis la vie s’est chargée de vérifier la solidité de ce que vous construisiez.
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Ce n’est pas une épreuve spectaculaire, c’est une épreuve patiente.

Des gares, des trains, des appels manqués, des week-ends trop courts et des
dimanches soirs un peu plus silencieux que les autres.

Je sais que vous ne vous en vantez pas, mais je sais aussi ce que cela demande
de constance et de délicatesse.

C'est dans ces périodes-la que I'on découvre si I'on s’attend vraiment, si I’'on
porte I'autre méme quand il n'est pas la.

Vous avez tenu.

Mieux: vous avez grandi.

Pendant que tu terminais ton master, Ines,

lucide, organisée, la téte pleine de listes et le coeur a bonne température,
Lucas, tu entrais dans la vie professionnelle,

réfléchi, loyal, avec ce sens des priorités qui rassure.

Aucun de vous n’a tiré la couverture a soi.

Vous avez appris a faire de la place.

Ce n’est pas spectaculaire non plus.

C’est encore mieux: c’'est durable.

Je me souviens aussi de ma premiere rencontre avec toi, Lucas.

C'était le jour du déménagement d’Ines.

Tu as porté des cartons toute la journée sans jamais te plaindre.

A la fin, alors que tout le monde n’aspirait qu’a une chaise et & un verre d’eau,
tu t'es relevé pour réparer une étagere branlante.

Ce n’était pas un grand geste.

C’était un geste juste.

C'est souvent a ces signes-la que I'on reconnait quelqu’un sur qui on peut

compter.

Vous vous étes ensuite installés a Nantes, avec cette prudence joyeuse qui vous
ressemble.
Un appartement a taille de projets,

un chien qui s’appelle Tango — et qui porte déja dans son nom l'idée que
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des cadres photos qui sentent la chimie de la pellicule,

des voiles hissées le week-end quand le vent veut bien,

des sentiers dépliés au petit matin,

et une chorale ou vos deux voix ont trouvé, semble-t-il, une maniere de se

répondre.

J’aime cette image.

Deux voix distinctes.

Aucune ne cherche a couvrir I'autre.

Elles se répondent, s’accordent, se portent quand I'une fatigue ou que l'autre
hésite.

Le couple, ce n’est pas une seule voix plus forte.

C’est un accord juste.

Ines,

tu es empathique au point de deviner ce qui n’est pas encore dit,
organisée au point de déminer les lendemains,

persévérante au point d’aller la ou I'envie ne suffit plus.

Tu n’aimes pas te donner en spectacle.

Tu préferes faire tenir les choses.

Lucas,

tu es réfléchi sans étre lointain,

loyal d’une loyauté simple, sans drapeau ni fanfare,

et tu as cet humour tendre qui ne griffe jamais et qui, souvent, répare.

Tu rends la vie plus habitable.
Je le dis sans emphase: vous vous faites du bien.

Votre chemin a connu aussi ces jalons qui restent, et que I'on raconte pour le
plaisir de s’en souvenir.
L’achat de votre appartement — ce moment ou I'on signe pour un toit et, en

réalité, pour un horizon partagé.
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Je ne sais pas si le coefficient de marée était spectaculaire ce jour-la.

Mais je sais que ce lieu, ou la terre hésite entre sable et mer, vous ressemble:

solide et ouvert, ancien et neuf, ancré et mouvant.

Dans notre famille, on aime accompagner les grands moments avec des rites
minuscules.

Une nappe qu’on ressort.

Une chanson que I'on fredonne sans se dire d’ou elle vient.

Un plat préparé comme on nous |'a appris.

Aujourd’hui, je veux faire un clin d’ceil a ta grand-mere, Ines,

a sa facon catalane de dire I'essentiel avec peu de mots et de bons produits.
Elle t'a transmis le sens de la table comme lieu de paix,

le go(it des choses bien faites et I'habitude de rajouter une assiette, au cas ou.
Je crois que son héritage vit dans votre maniere d'accueillir.

Chez vous, on trouve toujours une place, un bol de soupe, une blague qui
dénoue les épaules.

C'est peut-étre ¢a, la vraie tradition: rendre la vie plus douce autour de soi.

Je noublie pas non plus ce que vous partagez comme passions.

La voile, qui apprend la modestie — on peut avoir raison contre le vent, mais on
n‘avance pas mieux.

La photographie argentique, qui enseigne la patience — on ne voit pas tout de
suite, on attend, on découvre que le temps travaille avec nous.

La randonnée, qui impose la cadence de I'endurance — ce n’est pas le sommet
qui fait I’histoire, c’est la marche.

Et le chant choral, enfin, qui vous rappelle que I'on n’existe pas seul — on

s’accorde, on respire ensemble, on écoute avant de chanter.

Ce que j'entends derriere tout cela, c’est une éthique de vie.
Ecouter.
Tenir bon.

Attendre ce qui mérite d’étre attendu.
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Je ne suis pas naif: la vie ne nous laissera pas toujours choisir la météo.
Il y aura des jours de grand large et des jours de brouillard.

Mais je vous ai vus a l'ceuvre.

Vous avez déja cet art de vous parler sans vous abimer.

Vous savez nommer les choses sans les dramatiser.

Vous savez aussi vous taire a temps, et rire assez tot.
Alors, permettez a un pere de formuler des voeux simples, et exigeants.

Que la bienveillance reste votre réflexe, surtout quand I'imprévu vous bouscule.
Que I'écoute demeure votre outil, surtout quand chacun aura de bonnes raisons
d’avoir raison.

Que la joie, enfin, ne soit jamais reléguée au week-end ou aux vacances,

mais qu’elle habite la vaisselle du mardi soir, les chaussures humides de retour

de balade, la photo ratée qui devient la préférée.

Faites de votre foyer un abri ou I'on dépose les poids, et pas un tribunal ou I'on
plaide.

Rappelez-vous que I'amour n’est pas un verdict mais une maniere de faire.
Accordez-vous le droit d'échouer le matin et de recommencer I'apres-midi.

Et n'oubliez pas que, comme en musique, ce sont les silences bien placés qui

donnent sa force a la mélodie.

Lucas,

je te le dis devant tous: je te fais confiance.

Pas parce que tu es parfait — personne ne I'est —
mais parce que tu es fiable.

Tu fais ce que tu dis, et tu prends soin de ce que tu aimes.

Ines,
tu sais déja ce que je pense.

Ton courage n’'a jamais été dans le bruit.
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guand c’est nécessaire, de tenir quand c’est plus sage.

Tu n'as pas besoin de grandes phrases pour étre solide.

A vous deux,

je souhaite une vie ou l'on se serre les coudes, ou I'on demande pardon
facilement, ou I'on remercie souvent.

Une vie faite d'images que I'on développe lentement, de chansons chantées

trop fort en cuisine, de caps passés parce gu’on a su border la voile a temps.

Nous sommes ici a la mairie,

dans ce lieu ou les engagements prennent la forme du droit et de la parole
publique.

C’est une bonne chose que la loi reconnaisse ce que I'amour invente.

Mais n’oubliez jamais: ce qui fera tenir votre union, ce ne sont pas les textes,

ce sera votre maniere, chaque jour, de choisir I'autre.

Au nom de nos familles, de nos traditions discretes et de ceux qui nous
manquent mais que nous sentons proches,

je vous souhaite une route claire,

et quand elle ne le sera pas,

de bons pieds, un bon sens de |'orientation,

et ce sourire qui dit: on y va, ensemble.

Merci.
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