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Bonsoir à toutes et à tous,

je suis la maman de Camille, et ce soir j’ai deux missions simples :
dire la vérité, et ne pas pleurer sur le micro.
Je promets d’essayer au moins l’une des deux.

Camille, ma chérie,
te voir ici me rappelle la première fois où tu m’as parlé de Julien.
C’était après ce fameux latte renversé dans l’espace de coworking à Lyon.
Ton  clavier  noyé,  ta  dignité  flottant  quelque  part  entre  la  tasse  et  la  prise
multiple,
et ce garçon calme qui arrive avec des serviettes et un sourire.
J’ai su à ce moment-là, en t’écoutant, que ce n’était pas seulement du café qui
avait fait des dégâts.
Il y avait autre chose qui venait de s’allumer.

Puis il y a eu le premier rendez-vous dans une crêperie.
Tu  m’as  expliqué,  très  sérieusement,  qu’il  fallait  “tester  la  compatibilité  des
garnitures”.
J’ai découvert plus tard que “compatibilité des garnitures” voulait dire :
Camille commande la complète,
Julien rit de ta blague sans lever un sourcil,
et vous partagez le beurre salé comme si c’était un secret d’État.
Ça, c’est de la méthode.

Deux ans plus tard, vous avez emménagé ensemble,
et très vite, vous avez adopté Pixel.
Pixel, ce chat affectueux qui ne répond qu’au bruit des croquettes
et qui a déjà fait  tomber plus de pions de jeux de société que je n’ai  cassé de
verres dans toute ma vie.



Je le salue d’ailleurs, parce qu’il vous a entraînés à la patience.
Et à balayer souvent.

Entre-temps, vous avez arpenté des sentiers,
de la colline de Fourvière jusqu’aux chemins du Portugal, sac sur le dos,
où vous avez appris trois choses essentielles :
comment plier un t-shirt dans un sac de 30 litres,
qu’un GPS n’est pas toujours un oracle,
et que, face à un plan qui déraille,
Camille garde l’énergie, et Julien garde l’humour.
Sec, pince-sans-rire, ce petit truc qui désamorce tout.
Vous croyez que je ne l’ai pas remarqué ?
Je le vois très bien, ce langage discret entre vous deux.

Il y a chez vous une façon d’être généreux et curieux qui m’émerveille.
Vous  cuisinez  des  brunchs  du  dimanche  qui  ressemblent  à  des  invitations  au
bonheur,
vous partez en randonnée comme on part en conversation,
et vous organisez des soirées jeux où l’on découvre qu’on peut s’aimer
même quand quelqu’un confond encore “coopératif” et “chacun pour soi”.
Je ne donnerai pas de nom, Julien,
mais  je  précise  tout  de  même que  tu  as  confondu  coriandre  et  persil  pendant
trois ans.
Trois ans.
C’est long quand on aime la coriandre.
C’est très long quand on en met partout.

À propos de bravoure, parlons de ta plus belle performance, Julien :
notre premier déjeuner dominical.
Tu as goûté ma tarte aux endives avec le sérieux d’un juge international.
Tu as dit “J’adore”.
Et plusieurs mois plus tard, tu as avoué, les yeux humides,
que c’était du courage amoureux.
J’ai respecté.
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Et j’ai arrêté d’en faire.
Parfois, l’amour, c’est aussi savoir épargner les papilles.

Et puis il y a eu ce moment sur la colline de Fourvière,
quand tu as demandé la main de Camille.
Pas d’esbroufe, pas d’effets spéciaux.
Juste un cadre que vous aimez,
et une évidence qui tenait debout sans qu’on ait besoin de la pousser.
Ce jour-là, vous n’avez pas seulement choisi une date.
Vous avez choisi une promesse qui vous ressemble :
simple, claire, et joyeuse.

Camille, tu es organisée, tu carburais déjà à l’enthousiasme à l’âge où d’autres
carburaient au sirop de grenadine.
Tu fais des listes pour tout, et tu n’oublies jamais personne.
Julien, tu es ce calme contagieux,
ce regard qui rassure,
cette ironie légère qui remet les problèmes à leur vraie taille.
Ensemble,  vous  tenez  la  barre  sans  forcer,  avec  cette  curiosité  qui  ouvre  les
portes
et cette générosité qui met tout le monde à l’aise autour de vous.
Même Pixel. Quand il entend les croquettes.

Avant de conclure, un merci du fond du cœur à Mamie Hélène
pour le voile qui a traversé le temps pour arriver jusqu’ici.
Il te va à merveille, Camille.
On dirait qu’il a attendu juste ce jour-là pour vivre une seconde jeunesse.

Alors, qu’est-ce que je vous souhaite ?
Pas des grandes phrases, vous n’en avez pas besoin.
Je vous souhaite des brunchs qui sentent le café et le pain grillé,
des randonnées où l’on s’égare juste assez pour rire,
des soirées jeux où les perdants font la vaisselle sans drame,
des plantes qui survivent plus de trois semaines,
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et des herbes fraîches correctement identifiées.
Et surtout, je vous souhaite de continuer à vous regarder comme aujourd’hui :
avec cette attention tranquille qui n’a pas besoin de faire de bruit pour être très
forte.

Mes chers,
levons nos verres à Camille et Julien,
à votre curiosité, à votre tendresse, à votre humour qui tombe juste,
à votre maison pleine de lumière, de rires, et parfois d’un chat ronchon.
À sept belles années déjà, et à toutes celles qui arrivent.

À vous deux.
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