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Mesdames, Messieurs, chers amis, cheres familles,

merci d’étre ici, a la mairie, pour entourer Amina et Pierre.

Je parle aujourd’hui a la fois comme ami proche et comme célébrant délégué,

et je dois vous dire que c’est un privilege rare de voir une histoire d’amour

se construire de tout pres pendant dix ans, et d’avoir la chance de la reconnaitre

officiellement.

Amina, Pierre,
on va faire simple, comme vous aimez.

On va parler vrai.

Je me souviens tres bien de la premiere fois ou Pierre m’a parlé d’Amina.

C'était a l'université, il est arrivé avec ce mélange d’enthousiasme et de
prudence

qui lui est propre, et il m’a dit, les yeux un peu plissés comme quand il réfléchit
trop:

« J'ai rencontré quelgu’un a Barcelone, a un atelier photo, sur la plage... on a
pris

autant de sable que de clichés, mais je crois que j'ai quelque chose de net. »

Je n'avais pas vu Pierre aussi clair dans sa téte depuis longtemps.

Et quand Amina est revenue de Barcelone, quand je t'ai rencontrée,

cette clarté s’est confirmée.

Vous aviez cette facon de poser vos regards I'un sur I'autre comme on regle une
mise au point:

sans bruit, sans gestes trop grands, mais avec précision et patience.

On croit toujours que les histoires commencent la ou les photos sont belles.
La vétre, elle a commencé a Barcelone, oui, au bord de |'eau,

avec des appareils pas toujours coopératifs et des cadrages un peu de travers,
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Puis il y a eu deux ans a distance.

Deux ans de trains, d’appels interrompus, de calendriers partagés et d'adieux
sur des quais froids.

C’est long, deux ans. C'est souvent la que les histoires se défont.

La votre, elle s’est resserrée.

Parce que tu es persévérante, juste et rayonnante, Amina;

et parce que tu es attentionné, créatif et pragmatique, Pierre.

Vous avez tenu en choisissant, chaque jour, la facon la plus simple et la plus
exigeante d’'aimer:

faire de la place a I'autre dans son quotidien.

Et puis vous vous étes retrouvés a Lille.

La, on vous a vus inventer un rythme.

Des vélos le long de la Delle,

des retours tardifs avec les joues rougies par le vent,

et cette maniere de raconter la balade comme si c’était déja un souvenir
précieux.

Un soir, vous étes arrivés chez moi trempés jusqu'aux 0s parce qu’un orage
vous avait cueillis au milieu du chemin;

VOUS aviez une crevaison, un sac de courses, et une brique de lait rescapée.
Vous éclatiez de rire.

J'ai pensé: s'ils peuvent rire comme ¢a, ils pourront a peu pres tout.

Il y a eu aussi ce projet associatif aupres des lycéens.

Ce n’est pas spectaculaire, ce n’est pas instagrammable, c’est plus fort que ca.
C’est du temps donné, sans compter.

Amina, tu as cette droiture tranquille qui rassure et qui éleve.

Pierre, tu sais mettre tes idées au service du concret: tu construis, tu simplifie,
tu fais tenir debout.

Je vous ai vus préparer des ateliers, corriger des textes,

et rentrer le soir avec, dans les yeux, cette lumiere particuliere

qu’on a quand on comprend que transmettre nous rend plus vivants.
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Sud.

La encore, pas d’'images trop lisses.

Des bus qui n'arrivent pas, des chemins plus longs que prévu,

des plats dont on demande la recette sans étre s(irs de comprendre,

et ce petit carnet ou vous notiez vos « choses a refaire » et vos « choses a
laisser passer ».

Je crois que dans ce carnet, a c6té de paysages,

il y avait surtout des facons d’étre ensemble.

Observer. Ecouter. S’accorder. Se surprendre.

A la maison, vous avez mélé vos cuisines.

La coriandre a rencontré le comté, le curcuma a tenté sa chance avec la
moutarde,

et parfois, oui, ca a été une vraie réussite.

Parfois, moins.

Mais I'odeur de vos plats disait tout: la curiosité, le respect des origines, la joie
de créer.

Et quand il n’y avait plus de coriandre, Pierre, tu sortais ton plan B pragmatique,

et Amina, tu faisais ce pas de cété juste et joyeux qui sauve un diner.

Vos soirées jeux, je les ai vues aussi.

Il y a des couples ou I'on devine qu’un dés accrochera, qu’une regle agacera.
Chez vous, la regle devient un terrain d’entente.

Vous étes compétitifs, mais pas I'un contre I'autre.

Vous cherchez la stratégie, mais pas au détriment du lien.

C’est un détail, peut-étre.

En réalité, c'est un révélateur.

Vous apprenez I'espagnol tous les deux,

comme on apprend une nouvelle maniere de dire « nous ».

Vos carnets de vocabulaire trainent sur la table basse,

vous trébuchez sur des verbes irréguliers et vous vous rattrapez en riant.

Je crois que c’est la définition d’un couple vivant:



ne jama is Cesserdjé@z%{r%%%rp?e@s@mg l;‘J@rsqﬁngl@éjgngdiscoursmariageia.fr

En 2023, vous avez acheté un appartement.

On ne parle pas assez de ce moment-la.

Pas I’acte de signer, mais ce qui suit:

négocier la hauteur d’'une étagere,

s’étonner de la quantité de cartons « sans catégorie »,
accrocher des photos qui deviennent vos murs.

J'ai vu chez vous un espace a votre image:

clair, accueillant, pensé pour qu’on s’y parle.

Un lieu ou I'on a le droit d’étre soi, et I’envie d’étre deux.

Puis, a Wissant, en 2025,

ce vent qui rend les phrases plus courtes,

et cette demande qui n’avait besoin de rien d’autre que de vos deux Vvoix.
Vous avez dit oui une premiere fois, la-bas, au bord de la mer.
Aujourd’hui, ici, vous le dites devant la loi, devant nous.

Et tout s’emboite avec une évidence qui ne doit rien au hasard.

Amina, ta persévérance n’est pas une raideur: c’est une fidélité a ce qui
compte.

Ta justice n’est pas un jugement: c’est une maniere de donner a chacun sa
place.

Ton rayonnement, ce n'est pas la lumiere qui éblouit,

c’est celle qui éclaire juste assez pour qu’on se sente s(ir de son pas.

Pierre, ton attention n’est pas un geste ponctuel,

c’est un fil continu qui relie les jours entre eux.

Ta créativité n’est pas un effet de manche,

c’est cette facon de trouver des solutions simples sans trahir I’essentiel.
Ton pragmatisme n’est pas une prudence froide,

c’est le courage discret de faire, vraiment, ce que I'on a dit.

Vous partagez des valeurs qui ne font pas de bruit:
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Des mots souvent affichés, chez vous incarnés.

Vous vous écoutez, vous vous réajustez,
vous refusez que I'un prenne toute la place, vous refusez aussi de vous effacer.
Et c’est peut-étre pour ¢a que votre amour dure et grandit:

il n’est pas une fusion qui dissout, mais une alliance qui compose.

Je veux aussi remercier vos familles,

pour leur soutien, pour leurs racines,

pour cette richesse multiculturelle qui vous a appris,

chacun a votre maniéere, que I'autre n’est pas un territoire a conquérir,
mais un monde a visiter avec respect.

Vous avez transmis des langues, des plats, des rites, des histoires,

et aujourd’hui, tout cela se rencontre sans se renier.

Dans quelques instants, on lira un poeme de Prévert.
Ce n’est pas un hasard.

Prévert sait dire la simplicité avec une gravité douce,

il sait laisser aux silences le soin d’achever les phrases.
Je crois que votre couple lui ressemble un peu:

il respire entre les mots, il tient par ce qui ne s’étale pas.

Alors, Amina, Pierre,

je ne vais pas vous donner de lecons de mariage.

Vous n'en avez pas besoin, vous avez déja vos manieres d'avancer.

Je vous souhaite seulement de continuer a faire ce que vous faites si bien:
garder la main de l'autre a portée, sans |'attraper de force.

Choisir, encore et encore, I’'"honnéteté plutot que la performance,

la tendresse plutét que la démonstration,

et cette joie discrete qui fait que, le soir, on se raconte sa journée sans trier trop

séverement.

Que vos vélos trouvent toujours un chemin, méme s'il y a du vent.

Que vos plats fusion gardent le go(it de I'essai et de la découverte.
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Que votre espagnol vous ouvre des pays, mais surtout des nuances.

Que votre appartement soit un abri, et jamais une forteresse.

Et que, dans vos projets, vous gardiez la part de gratuit, celle qui n'attend pas
de résultat,

juste le bonheur de faire ensemble.

Aujourd’hui, au nom de la loi,
je reconnais votre union et je I'inscris dans le temps commun.
Ce n’est pas un point final : c’est un commencement officiel,

qui valide ce que vous avez construit pas a pas.

Merci, Amina et Pierre, de nous permettre d’'étre témoins de cela.
Merci a vous tous d’étre la.

Et maintenant,

avec simplicité et avec joie,

poursuivons cette cérémonie,

laissons entrer la poésie,

et donnons a ce « oui » la place qu’il mérite.

Ce discours a été créé avec discoursmariageia.fr.Répondez a quelques questions
et générez votre propre discours personnalisé maintenant
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