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Bonsoir à toutes et à tous,

merci  d’être  là,  et  merci  tout  spécialement  aux  familles  qui  ont  traversé  des
kilomètres — et parfois des fuseaux horaires — pour être avec nous aujourd’hui.
Votre présence fait une vraie différence. Merci aussi à celles et ceux qui jonglent
avec  deux  langues  ce  soir  :  vous  êtes  la  raison  pour  laquelle  ces  sourires  se
comprennent sans traduction.

Je m’appelle [prénom], je suis l’ami de fac qui a eu la chance de présenter Sarah
et Lucas pendant notre semaine d’intégration à l’école d’ingénieurs, à Toulouse.
À  l’époque,  je  pensais  juste  rendre  service  en  réunissant  deux  personnes
sympas  pour  un  projet  de  robotique.  Je  ne  savais  pas  que  je  déclenchais  une
histoire de dix ans.

Je  me  souviens  très  précisément  du  moment  où  je  me  suis  dit  «  ok,  là,  il  se
passe  quelque  chose  ».  Il  était  deux  heures  du  matin  au  labo.  On  essayait
d’empêcher un robot de prendre la tangente dès qu’il  voyait une ligne noire. Il
faisait  chaud, on carburait à des cafés douteux. Et je les ai  vus, tous les deux,
penchés sur le même écran, à rire d’un bug qui s’entêtait à revenir — ce petit
point-virgule manquant qui rend fou — et, au lieu de s’énerver, ils ont tourné ça
en  jeu.  Tu  proposais,  Sarah,  une  idée  folle  et  créative  pour  contourner  le
problème, Lucas tu restais imperturbable, tu testais, tu revenais au calme quand
tout  le  monde  paniquait.  À  cet  instant-là,  j’ai  compris  qu’ils  partageaient  plus
qu’un projet. Ils partageaient une façon d’être au monde ensemble.

Dix ans, ça a l’air long quand on le dit comme ça. En vrai, on dirait une suite de
petites choses qui, mises bout à bout, dessinent un cap.

Après l’école, il y a eu cette année à distance. Des billets de train et des appels
vidéo, des « t’entends ? » et des « tu es figé » qui n’ont pas réussi à vous figer,



vous. Je vous ai vus faire de la logistique une preuve d’attachement, transformer
chaque  week-end  retrouvé  en  parenthèse  pleine  et  simple.  Et  puis,  très  vite,
vous avez compris que la bonne distance, c’était zéro.

Paris, ensuite. Un studio un peu trop petit, un enthousiasme un peu trop grand,
et  des  cartons  qui  mettent  toujours  plus  de temps à  se  vider  que prévu.  Vous
avez  adopté  un  chien  —  excellent  test  pour  un  couple,  parce  qu’un  chien
n’attend  pas  les  conclusions  d’un  tableau  Excel  pour  vouloir  sa  promenade  à
sept  heures  du  matin.  Et  vous  avez  trouvé  votre  rythme.  Les  dimanches  à  la
pâtisserie, avec ces fournées où le sucre caramélise juste comme il faut, et ces
autres où le gâteau s’affaisse comme une tente mal montée. Vous avez gardé
les deux : la réussite et l’essai, le goût et le fou rire.

Il  y  a  eu  ce  tour  d’Asie  de  trois  mois.  Ce  n’était  pas  des  vacances,  c’était  un
apprentissage  ambulant.  Voyager  à  deux,  c’est  apprendre  l’art  de  se  perdre
sans  se  lâcher  la  main.  J’ai  reçu  des  messages  envoyés  à  l’aube,  avec  des
photos de petits-déjeuners qui ressemblaient à des expériences, et d’autres en
pleine  nuit,  après  des  bus  qui  n’en  finissaient  pas.  Et  à  chaque  fois,  le  même
refrain : « on a trouvé une solution », « on a demandé de l’aide », « on a attendu
»,  «  on  a  recommencé  ».  Votre  manière  à  vous  de  voyager  est  la  même  que
votre  manière  d’aimer  :  curieuse,  patiente,  et  jamais  dans  la  précipitation
inutile.

Et  puis,  un  soir  en  Islande.  Le  froid  qui  pique,  le  ciel  qui  s’allume  comme  si
quelqu’un  jouait  avec  un  immense  voile  vert  —  et  toi,  Lucas,  posé,  fiable,  le
cœur  battant  mais  la  voix  claire.  Et  toi,  Sarah,  cette  façon  d’écouter  d’abord
avant de répondre — cette seconde de silence qui  dit  tout.  On n’a pas tous la
chance  de  voir  des  aurores  boréales.  On  a  encore  moins  souvent  la  chance
d’avoir, au même moment, l’évidence d’une réponse.

Je  pourrais  parler  aussi  de  votre  start-up,  de  ces  débuts  où  on  fait  tout
soi-même, des nuits passées à chercher un nom, à douter d’une fonctionnalité,
à se demander si le marché va comprendre l’idée. Je vous ai vus, l’un et l’autre,
troquer  du  temps  contre  de  l’ambition,  tenir  bon  quand  un  prospect  dit  non,

Créez votre propre discours personnalisé sur discoursmariageia.fr



célébrer discrètement le premier vrai client, fêter le premier salaire digne de ce
nom avec des chouquettes du coin. Ce qui m’a frappé, ce n’est pas la réussite —
même  si  elle  est  là  —,  c’est  votre  façon  d’être  l’assise  de  l’autre.  Sarah,  tu
apportes de la lumière quand tout devient procédural ; Lucas, tu apportes de la
structure quand tout s’emballe. Ensemble, vous avez créé un espace où l’échec
est  permis,  parce  qu’il  est  toujours  partagé,  et  où  le  succès  reste  modeste,
parce qu’il est toujours collectif.

Ce  soir,  j’aimerais  dire  quelques  mots  sur  vous,  séparément,  pour  mieux
comprendre le « vous » ensemble.

Sarah, tu es créative. Pas seulement parce que tu dessines des solutions sur un
coin  de  table,  mais  parce  que  tu  crées  des  façons  d’être.  Tu  ouvres  les
possibilités. Tu es persévérante, de ce genre de persévérance qui n’a pas besoin
de  bruit  :  tu  recommences,  tu  ajustes,  tu  reviens,  tu  écoutes.  Et  tu  as  cette
empathie qui fait qu’on se sent, près de toi, un peu plus important qu’on ne se
croyait. Avec toi, les gens existent mieux.

Lucas,  tu  es  curieux.  Tu  poses  des  questions  qui  n’enferment  pas,  tu  creuses
sans alourdir.  Tu es calme d’un calme contagieux, celui  qui fait  respirer quand
tout le monde retient l’air. Et tu es fiable, de cette fiabilité qui ne se met pas en
scène. On sait que tu seras là, et, déjà, ça change le monde autour.

Ensemble,  vous  avez  trouvé  des  rituels  qui  disent  beaucoup.  L’escalade,  par
exemple. Cette confiance-là ne se décrète pas : on l’essaie, on la recommence,
on  la  gagne.  Il  faut  accepter  de  ne  pas  tout  contrôler,  dire  «  sec  »  au  bon
moment, tomber sans s’écraser. Et puis la pâtisserie du dimanche : précision et
douceur,  patience  et  gourmandise.  Ça  ressemble  étrangement  à  un  mode
d’emploi de la vie à deux. Et ces soirées séries en VO, entourées d’amis — votre
façon de rester ouverts, de garder la porte grande ouverte sur le monde et sur
les  autres,  de  rire  à  retardement  parce  que  le  sous-titre  arrive  une
demi-seconde après.

Je sais que beaucoup ici se reconnaissent dans ce que vous leur avez offert au fil
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des années : du temps, de l’écoute, une disponibilité qui ne fanfaronne pas. On
ne  compte  plus  les  coups  de  main  pour  un  déménagement,  les  recettes
partagées,  les  cordées  improvisées,  les  débriefs  de  nuit  après  une  mauvaise
passe.  Merci  à  vos  familles,  qui  ont  transmis  tant  de  bonnes  choses.  Merci  de
nous  avoir  prêté,  en  quelque  sorte,  vos  valeurs  —  elles  circulent,  ce  soir,  de
table en table, de conversation en conversation.

Il  y a dix ans, on bricolait  des robots qui suivaient des lignes tracées au ruban
adhésif.  Aujourd’hui,  vous  tracez  la  vôtre,  pas  au  sol  mais  dans  le  temps.  Elle
n’est pas parfaitement droite — aucune ligne qui vaut la peine de vivre ne l’est
— mais je sais qu’elle est solide. Parce qu’elle est faite de ces petits gestes qui
paraissent  anodins  et  qui,  accumulés,  font  une  œuvre.  Préparer  un  sac  pour
l’autre quand la journée s’annonce trop longue.  Changer de plan sans faire de
drame. Dire « tu as raison » quand c’est vrai. Dire « je ne sais pas » quand c’est
nécessaire.  Ranger  la  cuisine  à  deux,  même  quand  l’un  des  deux  préfère
simplement « surveiller le four ».

Alors, Sarah, Lucas, si je devais vous souhaiter quelque chose pour la suite, ce
serait très simple.

Je vous souhaite de continuer à être étonnés l’un par l’autre. De garder la place
de l’imprévu, parce que l’imprévu n’est pas un danger, c’est une opportunité de
mieux se connaître.

Je  vous  souhaite  de  rester  fidèles  à  vos  dimanches  —  peu  importe  la  recette,
tant que la pâte lève parfois, et que vous en riez quand elle ne lève pas.

Je  vous  souhaite  de  rester  cette  équipe  qui  n’a  pas  peur  de  mettre  les  mains
dans  le  cambouis,  de  demander  de  l’aide,  d’offrir  la  sienne,  et  de  célébrer  les
petites victoires autant que les grandes.

Et,  parce  que  vous  avez  déjà  beaucoup  voyagé,  je  vous  souhaite  de  trouver
chez  vous,  où  que  vous  soyez,  ce  sentiment  simple  :  la  bonne  distance  est
toujours zéro.
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Chers invités, chers amis, chères familles,

levons nos verres à Sarah et Lucas.

Aux dix années passées et à toutes celles qui viennent. À la curiosité qui ouvre,
à  la  créativité  qui  invente,  à  la  fiabilité  qui  rassure,  à  la  persévérance  qui
construit.  À leur chien qui  continuera de les sortir  le  matin,  quoi  qu’il  arrive.  À
leur  start-up,  à  leurs  dimanches  sucrés,  à  leurs  cordes  d’escalade  et  à  leurs
soirées  en  VO.  Et  surtout,  aux  nouvelles  aventures  qui  commencent  ici,
maintenant, avec nous tous comme témoins.

À Sarah et Lucas !
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