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Bonsoir a toutes et a tous,

merci d’étre la, et merci tout spécialement aux familles qui ont traversé des
kilometres — et parfois des fuseaux horaires — pour étre avec nous aujourd’hui.
Votre présence fait une vraie différence. Merci aussi a celles et ceux qui jonglent
avec deux langues ce soir : vous étes la raison pour laquelle ces sourires se

comprennent sans traduction.

Je m’appelle [prénom], je suis I'ami de fac qui a eu la chance de présenter Sarah
et Lucas pendant notre semaine d’intégration a I'école d’ingénieurs, a Toulouse.
A I'époque, je pensais juste rendre service en réunissant deux personnes
sympas pour un projet de robotigue. Je ne savais pas que je déclenchais une

histoire de dix ans.

Je me souviens tres précisément du moment ou je me suis dit « ok, la, il se
passe quelque chose ». Il était deux heures du matin au labo. On essayait
d’empécher un robot de prendre la tangente des qu’il voyait une ligne noire. I
faisait chaud, on carburait a des cafés douteux. Et je les ai vus, tous les deux,
penchés sur le méme écran, a rire d’'un bug qui s’entétait a revenir — ce petit
point-virgule manquant qui rend fou — et, au lieu de s’énerver, ils ont tourné ca
en jeu. Tu proposais, Sarah, une idée folle et créative pour contourner le
probleme, Lucas tu restais imperturbable, tu testais, tu revenais au calme quand
tout le monde paniquait. A cet instant-la, j’ai compris qu'ils partageaient plus
gu’un projet. lls partageaient une facon d’étre au monde ensemble.

Dix ans, ca a I'air long quand on le dit comme ca. En vrai, on dirait une suite de

petites choses qui, mises bout a bout, dessinent un cap.

Apres I'école, il y a eu cette année a distance. Des billets de train et des appels
vidéo, des « t’entends ? » et des « tu es figé » qui n’ont pas réussi a vous figer,



vous. Je vous ai Wis.faire figda lpgisigusMnePreue.d-atiacement, transformer
chaque week-end retrouvé en parenthése pleine et simple. Et puis, tres vite,

vous avez compris que la bonne distance, c’était zéro.

Paris, ensuite. Un studio un peu trop petit, un enthousiasme un peu trop grand,
et des cartons qui mettent toujours plus de temps a se vider que prévu. Vous
avez adopté un chien — excellent test pour un couple, parce qu’un chien
n'attend pas les conclusions d'un tableau Excel pour vouloir sa promenade a
sept heures du matin. Et vous avez trouvé votre rythme. Les dimanches a la
patisserie, avec ces fournées ou le sucre caramélise juste comme il faut, et ces
autres ou le gateau s’affaisse comme une tente mal montée. Vous avez gardé

les deux : la réussite et I'essai, le go(t et le fou rire.

Il y a eu ce tour d’Asie de trois mois. Ce n’était pas des vacances, c’était un
apprentissage ambulant. Voyager a deux, c’est apprendre l'art de se perdre
sans se lacher la main. J'ai recu des messages envoyés a l'aube, avec des
photos de petits-déjeuners qui ressemblaient a des expériences, et d'autres en
pleine nuit, aprés des bus qui n’en finissaient pas. Et a chaque fois, le méme
refrain : « on a trouvé une solution », « on a demandé de l'aide », « on a attendu
», « on a recommencé ». Votre maniere a vous de voyager est la méme que
votre maniere d’aimer : curieuse, patiente, et jamais dans la précipitation

inutile.

Et puis, un soir en Islande. Le froid qui pique, le ciel qui s’allume comme si
guelgu’un jouait avec un immense voile vert — et toi, Lucas, posé, fiable, le
coeur battant mais la voix claire. Et toi, Sarah, cette facon d’'écouter d'abord
avant de répondre — cette seconde de silence qui dit tout. On n’a pas tous la
chance de voir des aurores boréales. On a encore moins souvent la chance

d’avoir, au méme moment, I’évidence d’'une réponse.

Je pourrais parler aussi de votre start-up, de ces débuts ou on fait tout
soi-méme, des nuits passées a chercher un nom, a douter d'une fonctionnalité,
a se demander si le marché va comprendre I'idée. Je vous ai vus, I'un et I'autre,

troquer du temps contre de I'ambition, tenir bon quand un prospect dit non,



célebrer discretementole premigtirapslisntifaieniepeemisksalaire digne de ce
nom avec des chouquettes du coin. Ce qui m’a frappé, ce n’est pas la réussite —

méme si elle est la —, c’'est votre facon d’'étre I'assise de |'autre. Sarah, tu
apportes de la lumiere quand tout devient procédural ; Lucas, tu apportes de la
structure quand tout s’emballe. Ensemble, vous avez créé un espace ou |I'échec
est permis, parce gu’il est toujours partagé, et ou le succés reste modeste,

parce qu'’il est toujours collectif.

Ce soir, j'aimerais dire gquelgues mots sur vous, séparément, pour mieux

comprendre le « vous » ensemble.

Sarah, tu es créative. Pas seulement parce que tu dessines des solutions sur un
coin de table, mais parce que tu crées des facons d’'étre. Tu ouvres les
possibilités. Tu es persévérante, de ce genre de persévérance qui n'a pas besoin
de bruit : tu recommences, tu ajustes, tu reviens, tu écoutes. Et tu as cette
empathie qui fait qu’on se sent, pres de toi, un peu plus important qu’'on ne se

croyait. Avec toi, les gens existent mieux.

Lucas, tu es curieux. Tu poses des questions qui n’enferment pas, tu creuses
sans alourdir. Tu es calme d’un calme contagieux, celui qui fait respirer quand
tout le monde retient I'air. Et tu es fiable, de cette fiabilité qui ne se met pas en

scene. On sait que tu seras la, et, déja, ca change le monde autour.

Ensemble, vous avez trouvé des rituels qui disent beaucoup. L'escalade, par
exemple. Cette confiance-la ne se décrete pas : on I'essaie, on la recommence,
on la gagne. Il faut accepter de ne pas tout contrdler, dire « sec » au bon
moment, tomber sans s'écraser. Et puis la patisserie du dimanche : précision et
douceur, patience et gourmandise. Ca ressemble étrangement a un mode
d’emploi de la vie a deux. Et ces soirées séries en VO, entourées d’amis — votre
facon de rester ouverts, de garder la porte grande ouverte sur le monde et sur
les autres, de rire a retardement parce que le sous-titre arrive une

demi-seconde apres.

Je sais que beaucoup ici se reconnaissent dans ce que vous leur avez offert au fil



des anneées : du temRS.e.)EecUse: W Hiseonikilits, guing.fanfaronne pas. On

ne compte plus les coups de main pour un déménagement, les recettes
partagées, les cordées improvisées, les débriefs de nuit apres une mauvaise
passe. Merci a vos familles, qui ont transmis tant de bonnes choses. Merci de
nous avoir prété, en quelque sorte, vos valeurs — elles circulent, ce soir, de

table en table, de conversation en conversation.

Il y a dix ans, on bricolait des robots qui suivaient des lignes tracées au ruban
adhésif. Aujourd’hui, vous tracez la votre, pas au sol mais dans le temps. Elle
n’est pas parfaitement droite — aucune ligne qui vaut la peine de vivre ne I'est
— mais je sais qu’elle est solide. Parce qu’elle est faite de ces petits gestes qui
paraissent anodins et qui, accumulés, font une oceuvre. Préparer un sac pour
I'autre quand la journée s’annonce trop longue. Changer de plan sans faire de
drame. Dire « tu as raison » quand c’est vrai. Dire « je ne sais pas » quand c’est
nécessaire. Ranger la cuisine a deux, méme quand l'un des deux préfere

simplement « surveiller le four ».

Alors, Sarah, Lucas, si je devais vous souhaiter quelque chose pour la suite, ce

serait tres simple.

Je vous souhaite de continuer a étre étonnés I'un par I'autre. De garder la place
de I'imprévu, parce que I'imprévu n’est pas un danger, c’est une opportunité de

mieux se connaitre.

Je vous souhaite de rester fideles a vos dimanches — peu importe la recette,

tant que la pate leve parfois, et que vous en riez quand elle ne leve pas.

Je vous souhaite de rester cette équipe qui n'a pas peur de mettre les mains
dans le cambouis, de demander de |'aide, d’offrir la sienne, et de célébrer les

petites victoires autant que les grandes.

Et, parce que vous avez déja beaucoup voyagé, je vous souhaite de trouver
chez vous, ou que vous soyez, ce sentiment simple : la bonne distance est

toujours zéro.
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Chers invités, chers amis, chéres familles,

levons nos verres a Sarah et Lucas.

Aux dix années passées et a toutes celles qui viennent. A la curiosité qui ouvre,
a la créativité qui invente, a la fiabilité qui rassure, a la persévérance qui
construit. A leur chien qui continuera de les sortir le matin, quoi qu'il arrive. A
leur start-up, a leurs dimanches sucrés, a leurs cordes d’'escalade et a leurs
soirées en VO. Et surtout, aux nouvelles aventures qui commencent ici,

maintenant, avec nous tous comme témoins.

A Sarah et Lucas !

Ce discours a été créé avec discoursmariageia.fr.Répondez a quelques questions
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