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Bonsoir à tous,

Merci d’être là, si nombreux, pour entourer Anaïs et Mehdi.
Merci aussi à celles et ceux qui ont fait des kilomètres pour être parmi nous — la
famille,  les  amis,  des quatre coins du pays et  parfois  d’un peu plus loin.  Votre
présence, ce soir, a le goût d’un cadeau.

Anaïs, ma fille,
tu  sais  que  je  ne  suis  pas  le  roi  des  grands  discours.  Mais  ce  soir,  je  regarde
autour  de  moi,  je  te  regarde  toi,  et  je  me  dis  que  certaines  choses  méritent
d’être dites à voix haute.

Je  me  souviens  encore  du  premier  message  où  tu  m’as  écrit:  “Papa,  j’ai
rencontré  quelqu’un…  on  s’est  croisés  à  une  collecte  pour  la  banque
alimentaire.  On s’est portés des caisses… et le cœur ensuite.” J’ai  souri,  parce
que  ça  te  ressemble.  Toi,  la  généreuse,  la  persévérante,  celle  qui  écoute
vraiment.  Et  je me suis dit  que si  quelqu’un posait  la première pierre de votre
histoire au milieu de cartons de pâtes et de boîtes de conserve, c’était un bon
signe: le concret, le simple, l’utile.

Puis  il  y  a  eu  ce  premier  rendez-vous  dans  une  petite  librairie-café.  Pas  un
restaurant  à  la  mode,  pas de grands effets.  Juste  vous,  entourés de pages qui
sentent le papier et le café qui refroidit trop vite quand on parle de tout. Vous
m’avez raconté comment vous avez passé plus de temps à rire  des dédicaces
improbables qu’à choisir un livre. À la fin, vous en avez pris deux… et vous avez
fini par les lire en même temps, l’un à côté de l’autre. Ça, c’est déjà un début de
vie à deux.

Mehdi,
le jour où je t’ai rencontré, à ce déjeuner en famille, tu es arrivé avec des fleurs



pour ma femme — bon point immédiat — et un dessert  fait  maison. Et pas un
dessert acheté en vitesse. Tu m’as expliqué la recette, calmement, avec ce soin
qui  te  caractérise.  Je  t’ai  observé  rire  avec  Anaïs,  parler  avec  tout  le  monde,
proposer ton aide sans bruit. Ce jour-là, j’ai compris que tu étais fiable, posé, et
qu’il  y a chez toi  une bienveillance qui met les autres à l’aise. Ça ne s’invente
pas.

Depuis, j’ai vu grandir votre “nous”.
Les  samedis  soirs  de  cuisine  à  quatre  mains,  où  la  vaisselle  prend  autant  de
place que le fou rire.
Les mercredis de cinéma d’auteur, où, paraît-il, vous sortez parfois en débattant
plus du générique que du film — chacun ses marottes.
Le  voyage  à  Lisbonne,  où  vous  avez  pris  le  temps  de  vous  perdre
volontairement, juste pour le plaisir de retrouver le chemin ensemble.
L’arrivée de Pixel,  ce chat qui a décidé que vos livres étaient faits pour dormir
dessus — le propriétaire du canapé saura de qui je parle.
Et puis ces fiançailles au sommet de la Butte Montmartre, avec le vent, la vue,
et cette façon simple que vous avez eue de rendre un moment spectaculaire…
intime.

J’aimerais dire un mot sur nos racines aussi, parce qu’elles comptent.
Ce soir, on réunit des histoires, des traditions, des façons de dire “bienvenue” et
“je  t’aime”  qui  ne  se  ressemblent  pas  toujours,  mais  qui  se  complètent  très
bien. J’entends nos accents, nos souvenirs de tables familiales, nos musiques. Et
je me dis que si l’amour a un accent, il a sûrement celui que vous inventez tous
les deux, entre vos deux familles. Vous nous faites l’honneur de les relier, avec
respect et curiosité. Et ça, pour un père, c’est beau à voir.

Anaïs,
tu as toujours avancé avec une force tranquille. Quand la route se complique, tu
serres les dents, tu réfléchis, tu repars. Tu prends soin des autres — parfois un
peu trop — et tu n’oublies pas de revenir vérifier si tout le monde a bien compris
la blague. Te voir heureuse, apaisée, rieuse, c’est un privilège.
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Mehdi,
je te l’ai dit un jour discrètement, je le redis ici: merci d’aimer ma fille comme tu
le fais. Merci de l’écouter quand elle a mille idées à la minute, de lui rappeler de
souffler, de poser ta main quand il faut juste rassurer, sans un mot de trop. J’ai
confiance en toi. Et tu sais, pour un père, la confiance, c’est un trésor.

À vous deux,
gardez  vos  habitudes  précieuses:  cette  façon  de  faire  simple,  de  vous  rendre
utiles,  de rire quand le soufflé retombe, de célébrer quand il  gonfle.  Continuez
de  cuisiner  des  plats  un  peu  trop  ambitieux,  de  choisir  des  films  où  il  ne  se
passe presque rien mais où tout se joue dans un regard, de porter des caisses
ensemble  —  de  celles  qui  nourrissent  les  autres,  et  de  celles,  invisibles,  qui
construisent une maison.

Je  vous  souhaite  des  matins  où  Pixel  décide,  pour  une  fois,  de  vous  laisser
dormir.
Des voyages où vous vous perdrez encore, volontairement.
Des mercredis trop longs et des samedis trop courts.
Et surtout, cette petite chose rare: la certitude quotidienne de n’avoir nulle part
ailleurs où être qu’auprès l’un de l’autre.

Alors, chers amis, chère famille,
levons nos verres à Anaïs et Mehdi.

À votre tendresse, à votre courage discret, à vos deux familles qui n’en font plus
qu’une.
À la vie que vous allez cuisiner, page après page, saison après saison.

À Anaïs et Mehdi!
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